Ketika pasar sepi, suara digantikan sunyi. Bayangan menggantung, bau masih menetap. Lewat malam di Pasar Pondok Labu, kami menangkap sisa kehidupan yang tetap bernapas meski dagangan telah pergi. Sunyi tak selalu kosong namun terkadang justru paling jujur, paling bising dalam diam.
June 25, 2025